― 浮かんだノイズ ―
あの妙な女が現れたのは果たして偶然だったのだろうか――
ふと、そんなことを考えると、俺の頭の中でそれまでのことが目まぐるしくよぎっていった……
× × ×
客のいない薄暗い店内。カウンターテーブルの向こうでは木村がカールスバーグの瓶に口をつけた。
一応、グラスも用意してやったのだが、木村はそれには手をつけなかった。俺がグラスを磨いている最中だからだろう。
スツールに腰をかけた木村の傍には、ギターケースと30リッターサイズのスーツケースが置かれていた。
「ホントに実家、帰るのか？」
「え？ あー……まぁ」
俺の問いに、木村は後ろめたいというような歯切れの悪い返事をした。
「続けていく意味わかんなくなっちゃったんで……」
そう言って苦笑いを浮かべた。
その時、木村の傍らスーツケースがひとりでにゆっくりと滑るように30センチほど動いたのが見えた。
俺が訝しげな表情でもしていたのだろう、木村は何か勘違いしたらしく謝った。
「すみません。店も辞めてしまって……」
「あ、いや。なんかここ傾いてきてるのかな……？」
俺が言うと、木村はまた何か勘違いしたようで驚いた表情をした。
「いや、きっと一時的なだけですよ。ほら、美樹さん目当ての客が来なくなっただけ……」
木村は言いかけたのを慌てて止めると、ごまかすように続けた。
「俺がいなくなったら、今度は逆にまた客が入るようになったりして」
そう言って木村は笑うと、そこで、俺の視線の先に気づき、自分の傍らのスーツケースを見た。
「どうかしました？」
木村は位置が変わっていることに気づいていないのか、特に気にする様子もなく、スーツケースのハンドルを握って自分の方へ引き寄せた。
その時だった。
入り口のドアが開く音がした。
俺が振り返ると、ドアの所に黒いワンピースを着た、二十歳くらいと思われる女が立っていた。
長寿と呼ばれるこの国では、俺もまだ若造扱いされることも多いが、若くして自分の店を持って８年経ち、人間の人となりにはある程度カンが働くようになった。
少なくともそれが客であるかそれ以外か、くらいは直感的に見分けられるようには……
彼女が客ではないことはすぐに分かった。
しかし、だからといって準備中を見計らってやって来る業者の営業にも見えなかった。
ただ、俺はなぜか、厄介な者が来た、というそんな気がした。それは商売で養ったカンというのとは全く違う、本能的な拒絶反応のようなものだった。
後になって思えば、俺自身が俺自身へ発した警告だったのだろう。
俺は努めて申し訳なさげな笑顔を女に向けた。
「すみません、まだ準備中なんですよ」
俺は言いながら、感慨深い想いに浸っていた。
そうか、もう８周年か。ということは……
来年は開店十年目になるのか――